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Alſo der „Negus“ macht ganz gute Fahrt. Sie gehen 
um Skagen. Es dauert nicht lange, ſo ſehen ſie die Elbfeuer 
blinken. Sie haben erſt Ordre für Hamburg. In Hamburg 
wartet ſchon neues Stückgut auf ſie, für Newyork. 

Die erſten Tage des Chriſtup an Bord. Alles iſt neu. 
Der Dienſt, die Maſchinen. Wieder mal ein richtiges Schiff 
unter den Füßen. Wieder mal große Fahrt. Und die 
Frau.. Hund die Frau... Da iſt der Chriſtup gar nicht 
zur Beſinnung gekommen. 

Hamburg. Den ganzen Tag raſſeln die Krane. Der 
Dampf ziſcht um die Winden. Der Kapitän flucht. Er hat 
ſowieſo auf dieſer Reiſe ſchon Zeit verloren. Der Teufel 
ſoll alles holen. Die Mannſchaft, ihn ſelbſt ſamt dem ganzen 
Schiff, wenn das in drei Tagen mit der neuen Ladung nicht 
wieder ſeeklar iſt. 

Von der Werft find auch noch Handwerker an Bord ge⸗ 
kommen, wegen des Feuerſchadens. Das geht alles durch⸗ 
einander. Das iſt ein Trubel, und da iſt immer die Frau. 

Der Alte hat am Land viel zu tun. In den Kontoren 
bei den Reedern. Die ſind hinter ihm her „wie die Hai⸗ 
fiſche“ Da muß protokolliert werden wegen dem Verſiche⸗ 
rungsſchaden, da wird geſchrieben, getan. Der Kapitän geht 
frühmorgens von Bord, kommt erſt ſpät abends wieder. Da 
iſt die Frau den ganzen Tag allein in der Kajüte, und da 
liegt denn dem Chriſtup wieder alles andre, was geweſen 
iſt, was er getan hat, wie hinter dichten Nebeln. Da iſt nur 
die Frau. j 
Der Chriſtup geht zu ihr. Er nimmt ſich, was er neh⸗ 

wollte. Ja, und das iſt ein Weib. Das wird nie 


men 


ſatt, da wird man ſelbſt nicht ſatt. Alles wieder im Neb 


verſunken dem Chrtſtup. 

Abends, wenn der Chriſtup Freizeit hat, kann er an 
Land gehen. Er geht groß und ſtark und mit einem Lächeln 
der Neugier auf den Straßen. Er iſt wie ein Junge ver⸗ 
wundert. Alles iſt neu. Das iſt mal ſchön, ſo was wieder 
zu ſehen, betrachten zu können. Ja, ſeine Sehnſucht nach 
der Welt iſt ſchon zu groß geweſen. Er mußte das alles 
mal haben. Sonſt wäre er vor die Hunde gegangen. 


Er geht durch die Hafenſtraßen. Er ſieht die großen 
Speicher. Das gelbe Licht der ſchon tiefen Sonne liegt auf 
ihren Fenſtern und Dächern und Mauern. Wie Schlöſſer 
find dieſe Speicher. Er ſieht, was iſt da alles zu ſehen, in 
ſtille Frachthöfe, in Flete, in denen zwiſchen alten Häuſern 
dunkelndes Waſſer blitzt. Er ſteht auf Brücken und ſteht 
über den Hafen. Schlepper liegen zu Dutzenden in Reih 
und Glied. Schiffe, deren rieſiger Leib hoch im Dock liegt. 
Dampfer kommen und gehen. Barkaſſen und Schlepper 
tanzen im kabligen Hafenwaſſer. Dle großen Schiffe, die 
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Seebullen, brüllen. Das iſt wie ein Brüllen vor Sehnſucht 
nach Weite. 

Ja, das iſt wunderſchön, zu hören und zu betrachten. 
Das iſt herrlich. Da wird auch das Herz des Menſchen 
ſehnſüchtig und will in die Weite. 

Die Lichter flackern und tanzen jetzt ſchon im Dunkeln 
über dem Hafen. Grüne und weiße und rote Lichter. 
Weiße, grüne und rote Lichter kommen gezogen und ziehen 
binaus. Dazu immer der Ruf der Sirenen. Das iſt wie 
ein Hornruf zur Fremde, wie Signal und Befehl. 

Ja, und da kann ſich ja noch nichts heben, nichts ſteigen. 

Ein Land — ein Sand — ein Haus und ein Boot — 
Eine Frau, die ſich härmt. Ein Junge 

* 


Aber die erſte Station iſt bald erreicht. 

Wie ein Hochzeiter geht er wieder durch die Straßen 
der Stadt. Sein Mund iſt zu einem Lächeln zuſammen⸗ 
gezogen. Seine Augen ſind groß und in Freude ver⸗ 
wundert. Seine Schritte federn. Er hört feine ſtarken und 
leichten Schritte auf dem Pflaſter, Laternenlicht wirft ſei⸗ 
nen Schatten voraus, dreht ihn herum. Das iſt alles wie 
unwirklich. Hier ſchreite ich nun in der fremden Stadt, 
in der Freiheit. Das iſt wie ein Traum. Ich bin wirklich 
hier, das bin ich, man muß ſich faſt erſt beſinnen. 

Er kommt vom Hafen. Er ſchreitet den ſchmalen, abend⸗ 
dunklen Weg am Zirkus entlang. Er ſieht ſchon ein Flim⸗ 
mern und Blitzen und Flackern: die Reeperbahn. 

Das Licht... das Licht .. Grelle und Buntheit. 
Wirbel und Menſchen. Das Licht und die Menſchen. Das 
iſt die Welt. Ja, wer das nicht kennt, braucht das nicht. 
Aber wer das alles einmal gekannt hat, Wirbel und Bunt⸗ 
heit und Weite und Welt, den ruft es. Der muß das mal 
wiederhaben. Ja, ich hab' das mal haben müſſen, ſonſt wäre 
ich vor Sehnſucht vor die Hunde gegangen. Wie im Tanz 
geht er die Straße entlang. Such dir heut aus, was du 
willſt, alles gehört dir, Chriſtup. f 

Muſik ſchreit. Weiber ſtreichen an ihm vorbei. Chriſtup 
ſieht über alles hinweg, geht an allem vorüber mit einem 
ſtolzen, verächtlichen Lächeln: ich ſeh euch nicht. Laßt mich, 
ich bin heut wie ein König, dem alles gehört, da kann ich 
mir ausſuchen. Was werde ich mir nun ausſuchen d Alles 
gehört mir s a 55 

Kino da. Nein, er wird nicht hineingehen. Aber es macht 
ihm Freude, an dem gläſernen Kaſten vorbeizuſtreichen, 
in dem die Bilder der Schauspieler find. Mal ein paar 
Schritte zum Hamburger Dom. Karuſſells mit Lichter⸗ 
girlanden, Weiber, die kreiſchen, Dunſt von Gebäck. Glücks- 
räder, die ſich knarrend drehen, hier noch einmal, wer 5 
gewonnen ...? Ja, was gewinne ich mir an dieſem Abend, 
bei dieſem Feſt . .. 2 

Wieder zurück zur Reeperbahn. Wieder in dieſe lichter⸗ 
ſtiebende Straße. Was ſchenk ich mir heut? Ich muß wan⸗ 
dern, laufen, ſchauen, trinken. Ich bin hungrig nach dieſem 
allem. Was bin ich hungrig geweſen. Aber nun hab' ich das 
alles. Das iſt das Glück. ; 

Panoptikum. Wachspuppe. Ein Zauberſpiegel. Er ſteht 
und ſteht, um zu ſtehen und zu ſehen. Wie ein Junge. Wei⸗ 
ter, was ſchenk' ich mir heut? Weiter, was iſt das? Ein 
Laden mit allerlei Kurioſitäten. Sieh mal einer an. An⸗ 


denken von der Reife. Eine Dreimaſtbark mit Perlmutter⸗ 
ſegeln. Eine Anſicht von Hamburg in einem roten porzel⸗ 
lanenen Rettungsring. Gürteltier als Handtaſche für eine 
Frau, zum Lachen die Taſche. Und die Muſcheln. Seltſame 
Muſcheln. Und die Seeſterne. Seltſames Seegetier. 

Was ſie hier alles haben. Dieſe Muſchel, dort, dieſe ge⸗ 
zackte. Dieſe ganz merkwürdige Muſchel. Ja, aber daran, 
daran wird er ſeine Freude haben. Ja, das iſt etwas für 
ihn, zum Träumen. Das wird ihm Spaß machen, wenn er 
die Muſchel beſieht. Das iſt etwas für ihn, dann wird er 
träumen, wie das in den Meeren der Welt unter dem 
gläſernen Waſſer iſt . 

Ja, die werd' ich ihm kaufen Der Chriſtup tritt ein 
in den Laden. Er kauft die Muſchel. Da iſt auch noch ein 
japanifches Kästchen, auch das. Auch noch ein paar kleine 
Muſcheln können ſie in das Käſtchen legen. Wenn er auf⸗ 
macht, ſoll er große Augen bekommen. 

Er bezahlt. Er nimmt ſein Palet, geht hinaus. Er iſt 
glücklich. Ja, Dow, ich ſeh' dich ſchon, wie dun 

Plötzlich bleibt er ſtehen ... Wozu hab' ich eigentlich 
die Muſcheln und das Käſtchen gekauft ... 2 

Die erſte Station iſt, ſo ſchnell ſchon, erreicht. 
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Ein paar Tage ſpäter 

Sie ſind ſchon weit draußen, da wacht der Chriſtup in 
ſeiner Koje auf. Er hat die letzte Wache gehabt. Er denkt 
nach, beſinnt ſich. Er ſucht in ſeinen müden, verſchlafenen 
Gedanken alles zuſammen. Ja, das war eine anſtrengende 
Zeit. Faſt achtundvierzig Stunden nicht in die Koje ge⸗ 
kommen. Immer an Bord das Geſchrei und der Lärm und 
das Dampfgeziſche und der Satan von Kapitän. Und zu⸗ 
packen hier und zupacken dort, und die Ausfahrt, und dieſer 
Satan von Kapitän ... wo find wir . 

Er hebt ſich auf, ſieht aus dem Bullauge. Waſſer, das 
ſich ſchäumend bricht. Kein Land. Er ſieht nach der Uhr. 
Wir müſſen ſchon weit draußen ſein. 

Das war eine Arbeit, eine Zeit, eine Schufterei. Für 
ein Pferd zuviel. Gut, daß der Menſch nun mal zur Ruhe 
kommt. Wie ſpät war das doch? In einer halben Stunde 


beginnt meine Wache. Dann muß ich an Bord. Ja, das 


waren Tage und Nächte, und immer das Weib, ja, das 
Weib .. . Ja, das iſt eine, nicht ſatt zu bekommen. 


Er ſpürt einen Ekel im Halſe. Pfui Deibel, iſt das ein 
Weib. So ein gemeines, pfui Deibel. Schließlich muß 
eine Frau auch noch was andres ſein als nur Geilheit und 
Brunſt, man verekelt ſich ja. Daß man als Mann fo was 
überhaupt anfaſſen konnte, pful Deibel 4 

Gut, daß man damit wieder zur Ruhe kommt. Jetzt ſind 
wir auf See, da wird der Alte wie ein Schießhund aufpaſſen. 
Guter Vorwand und Grund für dich, Chriſtup. Ja, ich hab' 
genug, ich will nichts mehr von dem Weibsſtück wiſſen. 


Er liegt und denkt. Es iſt wie ein Horchen in ſich 
hinein. Ja, man hat wirklich Sehnſucht nach etwas andrem, 
nach etwas Reinem, das ift, das iſt ... wie unrein kommt 
man ſich vor. Das iſt, als wenn man ſich das alles ab⸗ 
waſchen müßte 

Plötzlich bekommen feine Augen einen tiefen Glanz. 
Marud,..! Er lächelt faft ein bißchen: Maruck. ..! Ma⸗ 
ruck . . 1 Er ſchließt die Augen. So liegt er — ich will 
nichts denken — mit geſchloſſenen Augen 

Der Chriſtup ſteht auf. Er kleidet ſich an. Das Wet⸗ 
ter iſt trübe und bockig geworden. Die See geht hohl, das 
Schiff ſtampft. Es fängt an, zu regnen. Der Regen kommt 
im grauen Schleiern mit ſchweren Windſtößen herangelagt. 
975 den Olmantel. So. Den Südweſter auf. Er geht 
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Treppe hoch. Donnerſchlag, da ſteht ja heute wirklich eine 
ganz anſtändige Welle. Der Sturm pfeift ihn an. Das 
Schiff ſchlägt ſchwer. Der Maſt fährt ein ganz ſchönes 
Stück Himmel ab. Vorne am Steven und Über das Vor⸗ 
ſchiff knallen die Brecher. 

Die Maſchinen ſtampfen. Kurs Newyork. Nach Amerika. 

Nach Amerika. Der Chriſtup iſt alſo auf großer Fahrt. 

Er ſteht da, hält ſich an der Reling und ſieht in das 
rollende Waſſer. 

Noch zwölf Tage Fahrt. Zwölf Tage zurück. Noch die 
Bothe von Hamburg zur Nehrung... im ganzen vier 

ochen 


an 


Ich werde denen im Dorf ſagen, daß es nicht anders 
gegangen iſt ... Ein heißes Glücksgefühl durchſtrömt 
ihn ... Ja, dich, Maruck, werde ich in den Arm nehmen, 
dir alles ſagen, alles, Maruck ... Ich weiß, daß du mir 
verzeihen wirſt. 

Wann wird das ſein ...? In vier Wochen .. . Erſt in 
vier Wochen ... Noch eine Ewigkeit . .! 

Eine Glocke ſchlägt. Seine Wache beginnt. 

Noch eine Ewigkeit. Langſam und ſchwer geht er zur 
Kommandobrücke. 


* 
Es wirft ſie zwei Tage und Nächte. Der Sturm macht 
auch nicht eine Atempauſe. Er kommt ihnen immer grad 
in die Zähne. Der „Negus“ wirft ſich wie toll, wenn der 
alte Kaſten das nur auf die Dauer aushält. Der Kapitän 
verflucht das Schiff, den Sturm und die Mannſchaft. Aber 
der Sturm läßt nicht nach. Und wie ſie das Etmal berech⸗ 
nen, zeigt ſich, daß ſie kaum die Hälfte der Fahrt gemacht 
haben, die das ſonſt hätte ſein ſollen und geweſen wäre. 

Nach zwei Tagen gibt der Sturm etwas Ruhe. Aber 
das iſt nur eine Galgenfriſt. Das Barometer fällt wie 
verrückt. Dann dreht der Sturm ein paar Striche nach 
Nord, nun kommt er als ausgewachſener Nordweſt und iſt 
dreimal, ſo ſtark, wie er geweſen war. 

Das iſt der böſeſte Sturm. den der „Negus“ jemals er⸗ 
lebt hat, ſeitdem er in Noahs Zeiten von den Hellingen 
kam. Die rieſigen Seen waſchen nur ſo über Bord. Ein 
Rettungsboot nehmen ſie mit, eine verſchraubte Luke wird 
eingeſchlagen. 

So zwei, drel Tage. Keiner zählt noch die Zeit. Da iſt 
nur Sturm und Geheule und Toben und donnernde Waſſer. 
Aber endlich, da geht der Sturm doch zur Ruhe. Zu ſpät. 
In den letzten Stunden iſt etwas an der Maſchine zum 
Teufel gegangen. Die Maſchiniſten ſuchen und ſuchen, ja, 
die Kurbelwelle iſt angebrochen. 

Wie lange dauert die Reparatur .. 2 flucht der Kapitän. 

Die Maſchiniſten zucken die Achſeln: „Auf See iſt der 
Schaden nicht auszubeſſern ..“ 

Der Dampfer iſt damit ein halbes Wrack. Man muß 
ganz langſam und vorſichtig fahren. Und der Weg iſt noch 
verdammt weit bis Newyork. > 

Zwölf Tage hätte die Fahrt ſonſt gedauert. Was wird 
fie jetzt dauern? Drei Wochen und mehr. Der Alte ver⸗ 


dammt jede einzelne Niete im Schiff. Zurück will er nicht. 


Alſo müſſen ſie weiterſchleichen. 

Aber es kommen jetzt wunderſam helle und ſchöne Tage. 
Da iſt nun für alle eine ſtille Zeit. Die Mannſchaft vom 
„Negus“ hat wirklich nichts weiter zu tun, als die paar 
Wachen zu gehen. Selbſt der Alte findet am Ende keinen 
Grund mehr, die Leute herumzujagen und verſchwindet 
manchmal fait ganze Tage in feiner Kajüte. Zwei Wochen 
Fahrt ... Nichts Neues? Nichts. Oder doch .. 

Sagt mal, was iſt mit dem zweiten Steuermann, mit 
dem Chriſtup Peleikis los ...? Der iſt doch in der letzten 
Zeit ein ganz ſeltſamer Spintifierer geworden 

Er iſt mürriſch und unberechenbar. Manchmal wiederum 
iſt er ſanft und gut und dann der beſte Kamerad unter allen. 
Aber wie man die Hand umdreht, fährt er los, auf jeden, 
rennt rum an Deck, die Zähne zuſammengebiſſen, die helle 
Wut ſteht ihm im Geſicht. 

Was iſt mit dem Mann? Mit der Frau iſt das doch 
nicht mehr zuſammenzubringen, da weiß die Mannſchaft 


doch bis zum Schiffsjungen Beſcheid. Nein, der ſetzt dem 


Alten keine Hörner mehr auf. Der hat abgeſpeiſt, ſich den 
Mund gewiſcht und danke geſagt. Nein, die hat der Alte 
jetzt wieder ſicher bis zum nächſten Hafen, wo ſie ſich einen 
andern auftut, wenn ſie nicht wieder mal einen von uns 
beehrt 

Alſo ... was iſt mit dem Mann .. 

Zum Beiſpiel ... da ſteht er nun wieder mal an der 
Reling und ſtarrt ins Waller. Er ſpinnt. Seht mal fein Ge⸗ 
ſicht, wie der wieder ins Waſſer nach den Flundern und 
Haifiſchen ſieht oder wonach font... 

Die Mannſchaft hat Freizeit und ſitzt auf dem Vorſchiff 
herum. Sie rauchen ihre Pfeifen und erzählen ſich was 
und blinzeln in die Sonne und laſſen ſich braten. Und 
ſchnuppern nach dem Dunſt, der aus der Kombüſe kommt 
Weiß der Himmel, das Eſſen ſchmeckt immer gut. Da, ſeht 
mal, da ſteht er ſchon wieder und ſtarrt ...! Sie flüſtern 
und ſtoßen ſich an und lachen - 


„Was mit dem Mann iſt. .. 7 Ich werde euch ganz ge⸗ 
nau ſagen, was mit dem iſt .. . ſtellt ſich der Schiffs koch 
zu ihnen und ſtreicht ſich an dem Handtuch herum, das er 
wie eine Schürze um den rundlichen Bauch geſchlagen 
bat... „Ich weiß einen, der wird im nächſten Hafen ſeine 
Heuer nicht unter die Weiber bringen, und das nicht. weil 
er in dieſer Hinſicht ſchon genügend gefrühſtückt bat... 
Sondern ich weiß einen, der kauft ſich dafür einen beſchei⸗ 
denen Platz auf dem nächſten billigen Schiff, wenn's nicht 
ausreicht, legt er noch Arbeit zu ... Ja, und dann ab und 
zuruck...“ 


„Warum denn...?“ fragen die andern. 


„Ich weiß nämlich, was dem Mann fehlt ...“ fährt der 
Schiffskoch fort. „Der hat ein ausgewachſenes und gut durch⸗ 
gewachſenes Heimweh...“ 


Nun lachen ſie alle. Der Schiffstoch hält ſich den Bauch 
über der weißen Schürze und lacht. 2 


Da ſagt ein Matroſe, den fie den „Studenten“ nennen, 
denn es geht von ihm die Sage, ehe er zur See ging und 
bei Rum und Weibern verluderte, hätte er die „hohe Schule“ 
beſucht .., alſo der hockt da, legt die Arme um ſeine Knie 
und ſagt mit feiner heiſeren verfofienen Stimme: „Da. 
iſt nichts zu lachen... Nur Idioten können da laden... 
Heimweh . .. das iſt eine Krankheit. nicht fo leicht wie die 
Maſern .. Das iſt noch ſchlimmer, als ſeetoll fein... Und 
mancher von euch weiß: daß ſeetoll ſein nicht nur Säuglinge 
umſchmeißt ... Nee. Heimweh ... ich weiß das noch 
da iſt aber auch gar nichts zu lachen..“ 


Er ſieht mit einem faft ſcheuen Blick zum Chriſtup 
hinſtber 


(Fortſetzung folgt.) 


Nordiſche Volksbräuche zur Weihnacht. 
Von Werner Lenz g 


Unter den vielen ſchönen Bräuchen, die das Chriſtfeſt, 
den Geburtstag unſeres Herrn und Heilandes, umranken, 
find die aus dem Germanentum erwachſenen nicht nur die 
poetiſchſten, ſondern auch die am wetiteſten über die ganze 
Erde verbreiteten! Das iſt ſonderbar und bemerkenswert, 
denn der landͤſchaftliche und klimatiſche Rahmen der Heils⸗ 
geſchichte, die das Evangelium in ergreifend ſchlichten 
Worten erzählt, iſt keineswegs übereinſtimmend mit der 
Winternacht des Nordens, die uns und unſern Weihnachts⸗ 
bräuchen unwegdenkbarer Hintergrund in dieſen feierlichen 
Tagen bedeutet. Ja, wir können uns kaum eine feſtliche 
Weihnachtsſtimmung in jenen Gegenden vorſtellen, wo ſtatt 
Eis, Schnee und Frühdunkel das Sonnenlicht in quellend 
heißer Fülle den Weihnachtstag erfüllt. Und vielleicht ſind 
wir hier ſchon der Löſung des Rätſels nahe, welches heißt: 
„Weshalb hat nordiſches Brauchtum ſolche überzeugende 
Kraft, weshalb hat die Tanne die Palme beſiegt, weshalb 
nimmt ſogar der Bewohner ſüdlicher Gegenden ſo manche 
unſerer Chriſtfeſtſttten an?“ Es iſt ja wohl gerade das Dun⸗ 
kel der Nacht, in denen das Weihnachtslicht am herzbezwin⸗ 
gendſten leuchtet, und es iſt wohl gerade die Nothaftigkeit 
nordiſchen Lebenskampfes, die dem gütig anklopfenden 
Heilande am fröhlichſten „Willkommen!“ entgegenruft! 


Die hohe, heilige Bedeutung, die die winterliche Son⸗ 
nenwendzeit für den Germanen in feinem eiſigen Winter 
beſitzt, paart ſich mit der Innigkeit, mit der unſer zu Jeſus 
Chriſtus bekehrtes Volk dieſem unbeirrbare Gefolgſchaft 
leiſtet als ſeinem Retter, wie der Heerbann ſeinem Herzog 
und Führer folgte. Gottestreue und Mannestreue gehen 
Hand in Hand bei uns! und auch Erinnerungstreue iſt eine 
Tugend des Deutſchen, des Nordländers, deshalb ſpiegelt 
ſich heute noch — nach tauſend Jahren — viel heidniſches 
Brauchtum in unſern weihnachtlichen Sitten wider. Die 
Tanne, der Lichterbaum gar, iſt in der uns bekannten Er⸗ 
ſcheinung zwar erſt wenige hundert Jahre alt, aber das 
immergrüne Tannenreis, den Fichtenzweig zumal haben 
unſere heidniſchen Altvordern — naturverbunden wie ſie 
waren — gewiß ſchon als Stubenzier im Winter gehegt. 
Dieſer Waldesgruß war ihnen ein Sinnbild der ewig wie⸗ 


| 
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‚Weihnadhtsglocen. 


Die Weihnachtsglocken klingen 
Wit feierlichem Ton. 

Sie wollen air heut' fingen 
ein Lied von Gottes Sohn: 
Wie er kam einft zur Erden 
Und wurd’ ein armes Kind, 
Daß wir errettet werden, 

Zu tilgen unf're Sünd. 


Ich hör' die Glocken rufen. 
Sie ruten heut' auch dich: 

O, komm' zu Sottes Stufen! 
Dort, wo man freuet fich. 
Laß’ fahren heut' die Sorgen! 
Und freue dich auch du! 

„Bei mir biſt du geborgen!“ 
Ruft dir der Reiland zu. 


Ich hör' die Glocken läuten — 
So friedevoll — fo ſchön — 

Sie wollen uns bedeuten 

Ein’'n Gruß aus Fimmelshöhn. 
vergiß jetzt alle Schmerzen! 

Der Reiland kommt ja heut! 
Bringt Troſt den wunden Rerzen 
Und Frieden — Rimmelsfreud'. 


Suſanna Serlich. 
ee eee ned 


derkehrenden Lenzzeit des Jahres. „Wie treu ſind deine 
Blätter“ hat der Nordländer ſchon dankbar empfunden, als 
er noch in feiner Holzhütte dem brauſenden Ritt Wotans 
durch die Winternächte lauſchte. Wenn dann nach dem kür⸗ 
zeſten Tag der Sonnenlauf ſich wieder verlängerte, warf er 
den tannenen Julblock ins Herdfeuer, um bei ſeinem Licht 
und ſeiner Wärme fröhlich zu ſchmauſen und zu bechern. 
den Eber hatten der Herr und der Sohn des Hauſes ſchon 
längſt rechtzeitig für den Julſchmaus erlegt, und in Schwe⸗ 
den darf heute noch auf keiner Weihnachtstafel der Schweins⸗ 
kopf fehlen. Schweden hat uns auch den „Julklapp“ geſchenkt, 
das von Hand zu Hand gehende geheimnisvolle Weihnachts⸗ 
geſchenk, welches oft ſtundenlange Wege bis zum endgültig 
Beſchenkten zurücklegen muß. Und was bedeutet der Weih⸗ 
nachtsapfel, die Weihnachtsnuß für den Nordländer? Sie 
find nicht nur Friſchware, ſondern auch Lebensſymbol, das 
als Saat den Winter überdauernd neues Leben im Früh⸗ 
ling aus ſeinen Kernen keimen läßt. Aus ſolcher Erwäh⸗ 
nung heraus war der Apfel der Göttin Iduna heilig, denn 
ſie bewahrte die goldenen Apfel, die den Göttern ewige 
Jugend verleihen. Der Karpfen ſpielt in der Weihnachts⸗ 
‚zeit eine große Rolle, die Verlagerung des Karpfen⸗ 
ſchmauſes auf Silveſter iſt durchaus noch nicht allgemein» 
gültig, abgeſehen davon, daß die Neufahrsnacht auch zu den 
„ZSwölfnächten“ gehört. Immerhin iſt die alte, deutſche 
Weihnachtsgans, der in England der Truthahn entſpricht, 
auch noch überaus beliebt. Die Germanen dürften das 
Huhn oder die Taube der Freya geheiligt, als Weihnachts⸗ 
geflügel geſchätzt haben, wie gleichfalls der Hahn bei den 
Opferungen eine Rolle ſpielte. Grünkohl iſt ein rechtes 
Weihnachtsgemüſe. Seine Haltbarkeit und ebenfalls die 
grüne Farbe mögen es wohl dazu gemacht haben. Erbſen 
ißt man in vielen Gegenden nicht zur Weihnacht; dieſe ſollen 
dem Treiber der Geiſter, die man in jenen ſtürmiſchen 
Winternächten überall rumoren hörte, Vorſchub leiſten. 
Der engliſche Plumpudding, der mit Rum übergoſſen in 
der verdunkelten Stube brennt, hat mit ſeiner runden Ge⸗ 
ſtalt und Leuchtkraft natürlich unmittelbare Beziehungen 
zur Sonnenſcheibe! Und das Weibnachtslicht, das am Tan⸗ 
nenbaum funkelt, verkörpert uns im gemütlichen, kälte⸗ 
ſchützenden Heim innig und deutlich die deutſche Sonnen⸗ 
ſehnſucht! — ; 
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Die Uhr des Friedens. 


Skizze von Gerhart Herrmaun⸗Bernburg. 


Mehr denn zwanzig Jahre ſchon toſt durch deutſches 
Land der undeutſche Krieg. Schwed' und Kaiſerlicher, 
Kroat und Spaniol zerren ſich her und hin zwiſchen Meer 
und Alp, zertrampeln deutſche Saat, ſaufen deutſchen Wein 
und deutſches Blut — und iſt kein Ende abzuſehen. Und 
ſeit Anno 1639 Herr Bernhard von Weimar, der deutiche 
Herzog, zu Neuenburg verſtarb an der Peſt, iſt's ärger denn 
je. Sank doch der letzte dahin, des Herz für Deutſchland 


ſchlug 

Seither iſt's auch um Stille und Lieblichkeit des 
Schwarzwalds geſchehen. Sind die Roſſe der apokalyptiſchen 
Reiter bis nun zurückgeſchreckt vor der Steilheit der Hänge, 
dem geſpenſtiſchen Düſter der Tannen, ſo gab jetzt der un⸗ 
erſättliche Krieg ‚feinem Klepper den Sporn und ſetzte mit⸗ 
ten hinein in den Frieden der Weller und Meiler, und 
Hungersnot mitſamt der Peſtilenz ſprengten ihm nach. Da 
it auch das einſame Dörfein, darin die Brüder Kreuz be⸗ 
heimatet find, in Flammen aufgegangen, hat der Lehnſaſſe 
den Schwedentrunk trinken müſſen, iſt das Vieh gefallen 
und die Weide verdorrt, 

Es hat nicht Sinn mehr, das Feld zu beſtellen: kommen 

a Mond um Mond neue Scharen. Dennoch bauen dle 

chwarzwälder immer wieder neue Frucht: möchte doch 
ſein, daß Gott im Himmel ein einzig Mal ein Körnlein aus⸗ 
reifen läßt. Aber es kommt nicht dazu — ſie haben wohl 
gar Gott ſelber erſchoſſen. 

Nur die Brüder Kreuz — die beſtellen ihr Feld nicht 
mehr. Hat's ihnen die Köpfe verwirrt, daß man Mütter 
und Weiber ihnen erſchlug, den Hof ihnen verbrannte? Sie 
hauſen in ihrer Ruine, ſchweigſam, mit ſeltſam ſinnenden 
Geſichtern — ſie ſchlafen nicht in der Nacht, immerfort leuch⸗ 
tet trübe und unſicher der Kienſpan. Zu welchem Werk? 


Man weiß es nicht. Kommt ein Landsmann hinzu, ver⸗ 


ſtecken ſie etwas. 


Eines nur weiß man: daß unweit ihres Hofes vor zwei 


Jahren ein bayriſcher Obriſter gefunden wurde, erſchlagen. 


Daß mancher aus dem Dorf ſich von dem Toten ausbat, 


was er brauchen konnte: Stiefel, Rock, Degen. Und daß 
die Brüder Kreuz ſich mit einem ſeltſamen Ding begnügten, 
das ſich in einer Taſche fand: einem Ding wie ein großes 
Ei, aber es war von Stahl, ſeltſame Ziffern ſtanden darauf, 
und es kounte ſprechen; es ſagte immerzu: pink pink pink 
pink, wohl viele tauſend Mal in der Stunde. Das trugen 
die Brüder Kreuz in ihr zerſtörtes Haus, und ſchon im 
Schreilen ſtarrten fie lange darauf 
Viele Jahre ging das ſo — dann, zu Ende des Okto⸗ 
bers im Jahre 1648, verreiſte der jüngere der Brüder und 
ſchritt die Straße gegen Aſchaffenburg hin; mitten in die 
Kriegsläufte hinein, wie die Bauern meinten. Sie ſchalten 
ihn töricht; ſie wunderten ſich, daß trotz des Bruders Ab⸗ 
weſenheit noch immer nächtens der Span ſchwelte im Hauſe 
des älteren. Aber ſie ſchüttelten ratlos die Köpfe, als der 
Verreiſte am Nachmittag des Weihnachtstages zurückkehrte, 
nicht mehr zu Fuß, und nicht mehr allein: Er ſaß auf dem 
Wagen eines Nürnberger Kaufmanns, der Kaufmann ſelbſt 
neben ihm. Seit wann konnten Kaufmannswagen paſſieren 
im Lande des Krieges? Und was hatte der Kreuz mit reichen 
Nürnberger Kaufherren zu tun? 3 95 
Und ſo ſeltſam erregt war der Kreuz, der ſonſt ſo lang⸗ 
ſam war von Wort und Hand — er fuchtelte mit den Armen 
und ſchrie jeden an, den er traf: „Frieden ... Frieden! Seit 


zwei Monaten Frieden!“ 


Sie ſammelten ſich um das Gefährt und glaubten es 
nicht, und die Kinder kannten das Wort nicht und fragten: 
„Was iſt denn das: Frieden?“ Der Kaufmann wies ein 
Flugblatt vor und las daraus Verſe, in denen der Friede 
beſungen wurde, den fie zu Münſter geſchloſſen hatten. 

Die Bauern freuten ſich, aber nicht gar ſo ſehr, und 
dann wurden ſie gleich wieder traurig. „Was nützt uns der 
Frieden?“ fragten ſie. „Wir haben keine Pflüge mehr, kein 
Vieh, keine Saat. Wir müſſen verhungern, weil wir das 
Land nicht beſtellen können. Wir haben fein Geld, um 
Pflug, Saat und Vieh zu kaufen. Und wenn wir's hätten — 


wer verkaufte es uns?“ g 


„Das iſt wahr“, gab Kreuz zu, „das iſt bitter wahr. 
Vor dem Herbſt trägt das Land nicht Frucht, und ihr ſehet 
allzumal nicht ſo aus, als möchtet ihr's überſtehen bis zum 


Herbſt.“ Dann aber erregte er ſich wieder und ward laut 


und fröhlich. „Und doch weiß ich Rat, Leute. Kommt mit 
uns, kommt mit in unſer Haus, zu meinem Bruder!“ 

Sie ſchritten ſchleppend und argwöhniſch neben dem 
Gefährt her zum Kreuzhof. Sie ſammelten ſich in der 
Stube — und der junge Kreuz wies ihnen das ſprechende 
Metallei vor, das ſie in ber Taſche des toten Obriſten gefun⸗ 
den hatten. Er erklärte ihnen, daß es eine Uhr jet und daß 
er und ſein Bruder verſucht hätten, das Werk nachzubauen. 
Daß ſie aber kein Silber beſaßen und kein Eiſen, ſondern 
nur Holz, und daß ſie keine Goldſchmiedefinger hatten, ſon⸗ 
dern Bauernpratzen. Daß alſo die Uhr, die ſie gebaut hat⸗ 
ten, größer und plumper, viel größer und plumper ausge⸗ 
fallen war als die des Obriſten; dafür aber könne man fie 
an die Wand hängen, dafür könne jeder Bauer ſie aus ſet⸗ 
nem Holz und mit ſeinem Werkzeug verſertigen, und dafür 
habe ihre Uhr eine Glocke, die jedwede Stunde einmal er⸗ 
klänge, zur Mahnung der Menſchen und zu Gottes Ruhm. 

Sie ſagten alle nichts darauf; aber in ihren gerunzelten 
Stirnen ſtand ihre Frage: Was ſoll uns das Spielzeug? 
Da hub der Kaufherr an: 5; 

„Alsdann, liebe Leut' ift der Kreuz hier gen Nürnberg 
gekommen, um den Meiſter Henlein aufzuſuchen, der dies 
Nürnberger Taſchenei dermaleinſt erfunden hat. Aber der 
Meiſter Henlein iſt ſchon lange tot, nur ſein Name ſtand 
noch auf der Uhr. Kreuz jedoch kam zu mir — und ich ſage 
euch: Wenn es an dem iſt, daß dieſe Uhren gut und richtig 
die Zeit angeben, und wenn ihr ſie mir verfertigt, ſo will 
ich euch jo viel Uhren abkaufen zu gutem Preiſe, als ihr 
nur herſtellen könnt, und ihr möget euch dann Saatgut 
dafür beſchaffen. — Und nun laſſet uns das erſtaunliche 
Wunderwerk ſehen!“ » 

Sie traten in eine kleine Stube — da ſtand der ältere 
Kreuz neben einem großen, bunten, ſchönen Ding, das an 
der Wand hing. „Gleich wird ſie ſchlagen“, ſagte er. „Das 
erſte Mal ſchlug ſie genau vor zwei Monaten, am 24. Ok⸗ 
e Damals ſandte ich meinen Bruder nach Nürn⸗ 
erg.“ f 
‚Der Kaufmann ſagte: „Der 24. Oktober — das war des 
Friedensſchluſſes Tag. Soll uns ein gut Omen ſein. Mag 
fremder Krieg unſer liebes Land niederdrücken — deutſche 
Arbeit wird's hinwieder aufheben aus der Not!“ 

Die Uhr läutete — es war Weihnacht, es war Frieden, 
es war Zukunft da, und ſie falteten alle die ſchweren Hände. 


De 
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Die Augen ausgekratzt. 


Eine furchtbare Tragödie ereignete ſich in der Schule 
der tſchechiſchen Stadt Eſztergom. Zwei elfjährige 
Schüler fingen ſich in der Pauſe an zu raufen. Sie ge⸗ 
rieten dabei in To ſinnloſe Wut, daß der eine feinem 
kleinen Kameraden buchſtäblich die Augen aus⸗ 
kratzte. Mit dieſer furchtbaren Verletzung wurde der 
Junge ſofort ins Krankenhaus gebracht. Er ſtarb kurze 
Zeit ſpäter unter entſetzlichen Schmerzen an Blut⸗ 
vergiftung. Der Vater des jugendlichen Verbrechers ließ 
ſeinen Sohn in eine Erziehungsanſtalt bringen, da er ſich 
allein nicht zutraut, mit ihm fertigzumerden. a 
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Immer logiſch. 
„Mein Rudi geht als Feuerwehrmann auf den Ball.“ 
u?“ 


„Und d 
„Natürlich als Flamme.“ 
4 


Kathederblüte. 
„Krauſe, machen Sie kein dummes Geſicht. Oder wollen 
Sie mich kopieren?“ 
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